体检报告上那个向上的箭头停在“尿酸”那一栏，数值比上限高了几十。医生说不碍事，少喝啤酒少吃海鲜，多喝水。我点头，出了诊室就把这事忘了大半，直到晚上朋友发来消息问周末去不去看球。我回了个“去”，顺手把报告折起来塞进抽屉。

看球那天喝了两瓶啤酒，散场后又拐进路边摊吃烤串。回家路上想起那个箭头，觉得它像个小小的提醒，不痛不痒地戳在那儿。第二天上班摸鱼时翻手机，看见群里在约下周的密室逃脱，立刻报了名。人好像就是这样，一边知道有些事该收敛，一边又忍不住往热闹里凑。

密室逃脱选的是恐怖主题，进去前工作人员问有没有人怕黑，没人吭声。灯一灭，不到三分钟就有人开始叫，叫得最响的是平时话最少的老周。我们摸黑找线索，他死死拽着我袖子，指甲快掐进肉里。出来之后他脸都白了，说下次打死也不来。隔了两天，他又在群里问什么时候再组一局。

公司楼下的电玩城重装开业，中午吃完饭我进去转了一圈。投篮机前围了几个穿校服的学生，投得又准又快，球砸在筐上砰砰响。我换了几个币，站在旁边那台机器上投了一轮，分数连他们的零头都不到。有个男孩回头看了我一眼，没说话，继续投。我站了一会儿，把剩下的币塞进口袋走了。

周末在家刷视频，刷到一个修驴蹄子的账号，连着看了七八个。蹄子被削平，钉子拔出来，换上新的掌，每一步都干净利落。看完一个自动跳下一个，等我反应过来，天已经暗了。手机显示屏幕使用时间比上周多了两个小时。我起身去倒水，心想这算什么娱乐，又坐回去点开了下一个。

那个向上的箭头后来没再复查过。酒还是喝，只是从两瓶减到一瓶，烤串从十串减到五串。朋友笑我惜命，我说不是，就是觉得没必要。娱乐这件事，热闹够了就行，用不着每次都把自己填满。抽屉里的报告还在，我没扔，也没再翻开看。